香水：一个谋杀犯的故事

Perfume - The Story of a Murderer

一次又一次的蓄意谋杀，只为酿造世间最永恒纯粹的香气，迷倒众生。

但，香水馥郁芬芳之后，将随风散去，仿佛没有存在过。

他杀死了无数的青春少女，为了保留她们独特的香味，占为己有。

美是所有人对自己最危险的道德审判，谁不想拥有让人醉生梦死的香气。

我对杀手竟然没有产生一丝的憎恨，反而心生怜悯。

找不着的东西

找不着的东西，算了，它总会出现。

我的经验告诉我，遗失的东西在你急需它的时候，一定找不着。越是重要的东西，你就越想不起把它搁在哪里，直到事情无关紧要，收拾杂物，打扫空间才在某个角落发现它。

这些年，我已经把我训练到遗失东西时，还能用淡定的态度去面对。

你越不管它，它现形的机率越大。这种观念用在生活里，就像你越不在意它的存在，它才会意识到你的重要性。因为你，它的功能才能发挥，要不然东西也只是个无用处的东西而已。

找不着的东西，算了，它总会出现，要不然就让它永远消失吧。

Brave New World

美妙的新世界：社会、本分、安定

作者在序言中提出小说中的思路：原子能的释放标志着人类历史的一次了不起的革命，却不是影响最深远的革命；真正革命性的革命不应该在外部世界进行，而应该在人类的灵魂和肉体上进行。

• 心理上的过分负担为了它自身的目的也可能蓄意孤立自己，从而造成自觉地盲目和聋聩，人为地产生禁欲主义的性无能。（第四章）
• 他心里也承认野蛮人此刻的话说的很对：能够因为那么微不足道的理由就反目成仇的朋友是没有价值的。（第十二章）
• 朋友的主要功能之一就是：我们想施加而无法施加于敌人的惩罚，他们能够以一种较为温和也较为象征性的形式接受。（第十二章）
• 没有钢你就造不出车，没有社会的动荡你就造不出悲剧。现在的世界是稳定的，人民过着幸福的生活，要什么有什么，得不到的东西他们绝不会要。（第十六章）
• 跟受苦受难的太高的代价比起来，现实的幸福看起来往往相当廉价。而且，稳定当然远远不如动乱那么热闹，心满意足也不如跟不幸做殊死斗争那么动人，也不如抗拒引诱或是为激情和怀疑所颠倒那么引人入胜。幸福从来就不伟大。（第十六章）
• 幸福是一个很难伺候的老板——特别是别人的幸福。（第十六章）

看来乌托邦要比我们过去所想象的更容易实现。事实上我们发现自己面对着一个更痛苦的问题：怎样去避免它终于实现……乌托邦是会实现的，生活正向乌托邦前进。一个新的世纪也许可能开始，那时知识分子和有教养的阶层会梦想着以种种方式逃避乌托邦，返回非乌托邦的社会——那儿并不那么“完美”，却更自由。——尼古拉斯·贝加耶夫

《Brave New World》

Aldous Leonard Huxley

夜班火车

回家乡的夜班火车路程大约六个多小时，我通常会买床位。

长长的一条廊道，乘客彼此隔绝，偶尔传来熟睡打呼声，低沉的轰隆隆声音微微作响，这些声音在寂静的空间里让人感到欣慰。塞上耳机， 窝在不宽敞的格子里，看着缝隙间远处比星星还要零散的灯光，倒不如把头抬看天花板，想象自己为夜景遮起幕帘，在一片漆黑里 好好休息入眠。无奈床位票售空，只能买到普通座位。

12月34日——火车记事

• 我提前两个小时，十点抵达等候。
• 背包里总会有一两本小说散文，和小包装零嘴或罐装果汁，我知道在冷清的铁道上，它们总是不愿离弃我。 
• 书，翻阅了几章，眼睛疲倦，合起书，把视线放空望着漆黑的轨道终点，沿着走去直到黎明的曙光升起，多么舒服温暖的阳光。 
• 我习惯等候的孤独，等候是我最真实的时候，享受和自己相处的奥妙。
• 等候火车时我还有一个习惯性举动，播一通电话给一位好友。 因为他，十二点二十分的夜班火车，畅聊不完的话题奔驰着。

啊！

十二月，又是飘雪的日子。

回到信仰的原点

蒋勳《汉字书法之美：舞动行草》

汉字书写回到原点，可能更接近一个初学汉字的儿童谨慎的写下自己的名字，

有一点笨拙，有一点不确定，但是很认真、很慎重。

「汉字书写，是我与自己相处最真实的一种仪式」——蔣勳

你选择相信什么？

Believe the Unbelievable

爱与激情·梦想

苏丹依德理斯教育大学中文教育系
第二届周年晚宴（25-11-2012）

人生最苦痛的是梦醒了无路可走。做梦的人是幸福的； 

倘没有看出可以走的路，最要紧的是不要去惊醒他。—— 鲁迅

十一月

我想安静坐下来写些生活小事，无奈太多的琐事要处理，现处于焦头烂额的状态。

蓝云白天

草原几棵树的蓝天，风在燎原上奔跑。

从白色栅栏间隙偷窥牧场的蓝天，我是与白云玩躲猫猫的小孩。

思念的奴隶

我常常不经意回想起某段快乐的时光。不需要触碰到泛黄的照片，夹在本子里的书签，也不需要微风细雨，或者孤独的夜晚，当回忆在你脑子里一不小心找到空隙，画面就浮现了，哪怕是朦胧中的剪影，都让你欲罢不能。

通常我都会克制自己，不再记忆当时的温暖和灿烂，过去式的片段很难再次上演，可是人就是敌不过美好光阴的侵袭。一旦遇见想起美的事物，多么零碎的画面也能在你凭空想象中变得唯美。

在回忆的枷锁下，我成了思念你的奴隶。

A Women

女人

你是一只美丽的鸟

你是一只美丽的鸟。

在草丛，一大片幼嫩的草地顶着一群盘旋的蜻蜓。它们横着飞行，挥动的透明翅膀发出微弱的声音，橘黄色的身体把天空点亮。你看见他们飞来飞去，鲜艳的颜色让你快乐，你呼吸清新的味道，感受四周的新生命。

走入一条阴凉的石道，两旁是高高的树木，墨绿色的叶子为你遮挡阳光，偶尔几道光线从叶群的缝中轻轻照在草丛中嬉戏的蝴蝶。它们给一朵又一朵的花说它们由蝶化人，由人化蝶的故事。含羞草应该是为了感伤蝴蝶的身世，触动的那一瞬间，含羞草便决定沉睡入梦，不愿醒来。

风吹来，把蝴蝶带走。

你好像做过一个梦，你记得这片丛林还有几只鸟，他们和你一样，都会歌唱。你清了嗓子为天空鸣唱，啦啦啦啦，啦啦啦啦啦啦，啦啦。来自大地的声音回应你，你唱出了一条河的生命，水潺流细细的在石道旁流开来。没有悲伤的土地，欢乐的交响曲从未停止，每个生命过着无忧无虑的生活。

你是一只鸟，最终回到这一片森林寻找你自己。你想起美丽的风景中，你是那么快乐的一只鸟。这里曾是人们遗弃的地方，如今你回来，你珍惜，你要人们也早点回家，不要迷失在冷漠的都市，也不要停靠在没有生命的笼子里。你想，人们应该和你一样，做一只快乐的鸟，飞翔与瞻望。

           

你继续鸣唱最优美的旋律，把世界的噪音化为乌有。

定时通话

他每天打电话向爱人报备自己的行程，哪怕是吃一顿晚餐的地点，或是一起吃晚餐的对象等。他与爱人联系的方式是通过那没有生命迹象的电话，他只能靠听那一把以为爱他的声音存活下来。他质疑爱人的语气，他质疑爱人的说话方式，却以为得以控制爱人的本性。

殊不知，爱人的世界并不是只有他的定时通话。

六点钟

走在黄昏六点钟的白石子街道，阳光很暖。

我顺手摘下一支花，长长的枝干搭配暗红色小花瓣，长形叶状的那种。

阳光透过云层粘在棉质上衣，温和的风吹得我头发轻飘荡在空中，手中的花随着轻盈的步伐摇摆.

像电影夕阳无限好的画面。

那天我和你在沙地上追逐，你说你要把我紧紧捉住，这个承诺不会如花朵盛开后枯萎。

我相信你，看着我俩的剪影在地上长长拉去，相拥相抱，我感受到触摸你脸颊的轻柔和真实。

你的发丝划过我的眉间，像浮云轻淡描述说这个时刻。

落日余晖洒下，我不时回头看，渴望你瞬间出现和我眼神相对。

你没有出现，这只是我美好的愿望。

一眼望去，道路很直，美好的时光，不奢望讨好谁，只要你在就好。

晚风来急 恨泪长

小镇 夜黑茫茫

晚风来急 

雾漫天 暗黄街灯在白石子道上散开 

静谧 针落有声

花落满地 

荒野里 猫叫声声入耳 

凄凄惨惨 戚戚

灯未灭 我低吟

长相思 恨泪长

志异

卸下皮囊，我镜子里的他，好陌生的脸颊。

失望与希望的氛围

我制造失望的氛围，获取希望。

当我决定悲伤，我的世界只剩我孤独。别以为孤独可怕，让我心有余悸的是不愿把感觉从悲伤失望里抽离出来。还记得那本小说那首歌，我沉浸封闭的世界，内心出现无数假想敌，现实与想象抗衡，不愿相信任何人，甚至自己。

风扇作响、水在九十八度沸腾，百般无聊的音乐在唱机播出，浴室里水滴声滴答滴答响。

我想起几乎每部电影在绝境中，总会看到希望出现，观众眼泪因煽情画面配乐而哗然落下。政权暴力的统治下，人民抵抗推翻恶势力；战争的乱世下，激发鼓舞军队士气和斗志的宣言；生死关头下，男女朋友誓死也要相守相随；身体却残或身染疾病，也要完成梦想等。

人生如戏，你不在失望中保持坚毅的姿态，又何来希望的出现？

杂文

1.秘密

她总是小心翼翼地保护自己的过去，对经历的事情绝口不提。

游轮舞会上，她遮遮掩掩的表情却毫无保留的流露在外人眼里。

2.写信

梁文道：写一篇准备印给陌生人看的文章，与写一封只打算给某个特定对象读的信，基本上没什么不同，都是文字的做作。而文字的做作，我们本来就不该期待读者相信。同一本书，即便亲如母子也会看出两个版本，作者又怎能期盼他们共同相信自己的意思呢？所以，如果要写信的话，最好一开始就打定主意这是要写给陌生的人的，撇除任何关系上的假设。

3.煎熬

腹痛，唯有在马桶上度过凌晨时光。

排泄物像打开水喉流出来那么轻松。

从厕所步行房间，视线一片晕眩的黑。

那肠胃器官突然性的痛，头又重，提不起精神，无法入眠。

我把脚垫在柜子上，试着找最舒服的姿势。

惊醒，床上留下一滩汗水。

灵感

很多文字，或画面会瞬间出现在脑海里，这些突如其来的灵感在一阵子后就完全记不起来。
我能做的，是用最快的方式把这些零星的片段记录和组合起来。

它是没有完结篇的生活故事。

六十封信息

你们两人各自发给我三十封信息，有些甚至还重复发送。

第一个你，写信息的方式正式谨慎，开场是连带名字的问候，结束必定有祝福语。这类信息让人猜不透你的思想，直到最后一封发自内心的话语才令人感到不舍。第二个你，自由无拘束的文字，像口语那么自然的告诉我一些事情。语气词的使用让人倍感亲切，没有刻意掩盖彼此的陌生，依然可从天南聊到地北。

理想国

理想是现实的对手。乌托邦不存在，是向往。理想的国家，人民拥有自由：行动自由，发言自由，思想自由。没有人希望在电幕或窃听器下生存，没有人希望在二加二等于五的环境下生活，没有人希望活到最后，仅存的一丝人性也被剥夺。一部电影，一本书，充满政治隐喻。

在理想的最美好世界中，一切都是为最美好的目的而设。——伏尔泰（Voltaire）

《1984》作者：欧威尔

1984年期间，世界被分成三大国：大洋国，欧洋国，东亚国。大洋国的领导者是“老大哥”，或称“党”，口号：“战争即和平，自由即奴役，无知即力量”。那个年代，人民生活战战兢兢，党的宣传壁画四处张贴，是老大哥的脸孔，底下写着：老大哥在看着你。党通过各种手段（电幕、思想警察、巡逻队、被控制思想的少年队）来限制人民的思想，监视人民的举动。凡是不忠于党的人，都受到可怕的对待，党能让人无故消失，不存在于过去与未来的历史中。为了控制人民的思想，避免他们不忠，党还发明了“新话”，编排字典，减少人们表达思想感情的词汇，没有多余的形容词，谈话中只剩不多的名词和动词，如有“good”，就不需要“bad”，用“ungood”=“bad”来表达，或表示程度较深的“plusgood”和“doubleplusgood”。

温斯顿在党的“真理部”工作，他根据党的指示篡改以前的历史，比如摧毁某个人的记录，把某个真实存在的人变成“unperson”或“非人”（新话：从历史的记录把某个人的资料完全删除，不留痕迹）。他还负责修改《泰晤士报》里的新闻误导人民，不留证据，如打仗的对象，是为了符合老大哥的计谋和预言、党制造的产品销量每次倍增，是为了显示党的成就。

他孤身生存在充满谎言的世界，表面上勤劳为党工作，积极参与活动（如每周例行对“兄弟会” 的头目爱麦虞埃尔·果尔德施坦因——仇恨），但内心却质疑党的各种行为，因为他不清楚在党的统治下，生活是否比从前美好。他渴望性爱和爱情，背地里和另一党员裘莉亚偷偷摸摸一起。党把性爱和爱情视为不忠的行为，党克制人们的激情，不允许这种快感。他渴望光明，渴望自由，性爱是对党最成功的反抗。之前妻子离他而去，是因为不愿和他激情做爱，过程像是履行任务。

温斯顿早在核心党员奥勃良的引诱之下加入“兄弟会”（反对党的集权政策组织，不确定是否存在），最后才发现落入思想警察（奥勃良）的陷阱，在党的“友爱部”经历各种的折磨，无论从肉体还是精神，最终目是把它他变成对党和老大哥忠诚人。党建立的101号房是每个人都害怕的地方，我也是。

“整整十年，我一直在努力想把政治写作变为一种艺术。我的出发点是由于我总有一种倾向性，一种对社会不公的个人意识。我坐下来写一本书的时候，我并没有对自己说：“我要加工出一部艺术作品。”我之所以写一本书，是因为我有谎言要揭露，我有事实要引起大家的注意，我最先关心的事就是要有一个机会让大家来听我说话。但是，如果这不能同时也成为一次审美的活动，我是不会写一本书的，甚至不会写一篇稍长的杂文。凡是有心人都会发现，即使这是直接的宣传，它也包含了一 个职业政治家会认为与本题无关的许多内容。我不能够。也不想完全放弃我在童年时代就形成的世界观。只要我还健康地活着，我就会一如既往地对散文这一文体抱 有强烈的感情，去热爱地球上的一切事物，对具体的东酉和各种知识表达我的关注，尽管这些可能是片面的或者无用的。要压抑这一方面的自我，我是做不到的。我该做的是把我天性的爱憎同这个时代对我们所要求的和应该做的活动调和起来。”

——摘自：奥威尔《我为什么要写作》 
http://books.gmw.cn/2012-02/15/content_3582644.htm

《Metropia》电影

2024年，人类社会危机重重。有限的地球天然资源不断开发，整个世界面对可怕的经济风暴。Trexxx集团创造一个巨大的地下地铁与网路世界，称为Metro。在这个网路具象化的世界里，人们习惯依靠集团为他们而设的地铁生活，躲在地下，像奴隶般奔波劳碌，地面上的一切已经荒废和破旧（埃菲尔铁塔脏乱不堪）。那个年代，人民生活无欲求，而集团的宣传壁画四处张贴，一张是集团推出的洗发水广告，另一张写着：倾听你内心的声音。

Roger是名电话接待员，性格孤僻，与女友同居。女友爱他，而每当像亲热时他却逃往洗手间，想着梦中的女孩——代言集团推出的洗发水女孩Nina。他不习惯地铁，于是每天骑单车上班（在地铁帝国不乘坐地铁，与他人格格不入），穿梭在已经污染和脏乱的街道。某天早晨，当他的单车被人蓄意毁坏，他不得不乘坐地铁上班，脑海里不断有另一个声音与他对话，无时无刻，甚至洞悉他的思想。等待时遇见广告的洗发水女孩——Nina，跟踪她后并与她一起揭发惊为天人的秘密。

Roger发现原来自己（还有整个世界的人民）活在集团的谎言中：每家每户都定时收看集团的低级无趣的真人秀节目，只要人们打开电视，监视者就可通过监视器偷窥被监视者的举动，如每次Roger女友亲热被拒绝后，独自对着电视手淫。集团也通过植入微型晶片洗发水来监视每个人的思想，监视者的责任要确保被监视者有没有精神出轨，不安分守己。她与Nina闯入集团的地铁部门，闯入洗发精的生产处，成功在监视部门放置炸弹毁灭集团和炸死核心首脑。他以为这一切都在为自由斗争，消灭控制他思想的人，其实他只不过是Nina的一个棋子。梦中女孩（Nina是Trexx集团首脑的女儿）继承地铁帝国，显现本来面目，世界只不过换个领导人，政治目的却从未改变。

“有些时候，当我想象如果生活在一个《地下理想国》那样的社会会是什么样子时，我觉得人们事实上会感谢由企业提供的给予他们思想的“帮助”。我确信，如果你 为某人每天提供十个积极的想法，人们是会同意签约的。这是笔好买卖。这也正是它以一种让人们愉悦的方式令人毛骨悚然的地方：这不是像《1984》里要求服 从的专制政府，它就是一家拥有好点子的公司，他们只是希望将这个点子推广给尽可能多的人。而人们都那么愿意原谅他们，甚至感激他们。创业精神——他们就是 想用来聚积人气的这种好玩的方式——让人们自愿为此买单。”

——摘自：《Metropia》导演塔克•萨勒赫（Tarik Saleh）手记

 http://www.sweden.cn/culture/art/film/swedishfilmnow/2011swedishfilmweekinchina/metropia/directorsnote/

《傅雷家书》笔记

傅雷在信中对艺术（音乐、美术、中国与外国文学）的看法的观点和批判甚为精彩，确实可以让人 有所收获。两父子相互通过书信讨论和分享音乐，无论是谈音乐技巧、乐理、艺术修养和对音乐家演奏的分析，都看得出傅雷有很深的艺术造诣。但碍于我不了解音乐，对信中无数的乐理名词和演奏家都无法进行了解。

家书中傅雷以父亲的身份在孩子身上实践一套自认为对孩子最好的教育方式，有些评论说是因材施教，但这套方式和关怀是否适合傅聪，我就不得而知。对于他们父子之间的情感交流，我是个陌生人。不过看傅聪的照片，那股气质和修养的确不一般。相比之下，傅敏（傅聪的弟弟）的外表看似比傅聪苍老几十岁，或许是父亲不断要求傅聪培养自身的气质和修养，先成人，再成艺术家的方式养成的。

看傅雷的家书，我比较不耐烦的是父亲总是不断问孩子需要什么，可以为孩子做些什么，甚至不厌其烦的重复某些关心孩子，爱孩子的话语。这些关爱语句的数量不断累计，一而再的重复就将变成牢骚，说是父子之间家书，倒不如说它情人相隔两方的情信（情信也可指亲情的信）。傅雷在担忧孩子时也提出：等你有孩子，你就会明白我现在的处境之类的话。我想这不只是傅雷，也是天下父母公认的一句话。很多时候孩子不是违背父母的旨意，而是认为自己能够处理某件事，有能力分辨是非。或许我还未身为人父，不了解那种思念和担心孩子的心情。

书中父亲提到：我跟你是永远谈不完的，正如一个人对自己的独白是终身不会完的。（第105页）
这句话让我感慨很深，值得我去深思，也是让我确定是否有能力成为父亲的准备。

傅雷谈艺术

• 艺术是目的，技巧是手段：老是注意手段的人，必然会忘了他的目的。（第53页）
• 艺术不但不能限于感性认识，还不能限于理性认识，必须进行第三步的感情深入。（第99页）
• 真正的艺术家，名符其实的艺术家，多半是在回想中和想象中过他的感情生活的。为又能把感情生活升华才给人类留下这许多杰作。（第129页）
• 一切艺术品都忌做作，最美的字句都要出之自然，好像天衣无缝，才经得起时间考验而能传世久远。（第171页）

傅雷的世界观

• 理想的世界终是理想；无论天南地北，看不上眼的事总是多于看得上眼的。（第204页）
• 无奈现代史告诉我们：革命比建设容易，消灭少数人所垄断的享受不太难，而提高多数人的生活却并非三五年八九年所能见效。（第220页）
• 世界大同看来永远是美丽的空想：既然不能在精神生活物质生活方面五大洲的人用同一步伐同一速度前进，那么先进与落后的冲突永远没法避免。（第223页）
• 现在的政府，缺点是过分要人去适应社会，而不想叫社会去适应人。（第223页）

傅雷教会我的事

（一）自我反思与检讨

• 把自己的思想写下来（不管在信中或是用别的方式），比着光在大脑中空想是大不同的。写下来需要精密的思想，所以写在纸上的自我检讨，格外深刻，对自己也印象深刻。（第33页）
• 对于你新感受的东西不要让它浮在感受的表面上；而要仔细分析，究竟新感受的东西，和你原来的观念、情绪、表达方式有何不同。（第34页）
• 老在人堆里，会缺少反省的机会；思想、感觉、感情也不能浩海的整理、归纳。（第39页）
• 一个人唯有敢于正视现实，正视错误，用理智分析，彻底感悟；终不至于被回忆侵蚀。（第43页）

（二）为人处世

• 生性并非“薄情”的人，在行动上做的跟“薄情”一样。是最冤枉的，犯不着的。正如一个不调皮的人耍调皮而结果反吃亏，一个道理。（第25页）
• 真诚的“不懂”，比不真诚的“懂”，还叫人好受些。（第100页）
• 我只想提醒你几点：——第一，世界上最有力的论证莫如实际行动，最有效的教育莫如以身作则；自己做不到的事千万勿要求别人；自己也要犯的毛病先批评自己，先改自己的。——第二，永远不要忘了我教育你的时候犯的许多过严的毛病。我过去的错误要是能使你避免同样的错误，我的罪过也可以减轻几分；你受过的痛苦不再施之于人，你也不算白白吃苦。总的来说，尽管指点别人，可不要给人“好为人师”的感觉。（第141页）
• 沉默很容易招人误会，以为我们冷漠忘恩。（第152页）

（三）生活与修养

• 一个又一个的筋斗栽过去，只要爬得起来，一定会逐渐攀上高峰，超脱在小我之上。辛酸的眼泪是培养你心灵的酒浆。不经历尖锐的痛苦的人，不会有博大精深的同情心。（第26页）
• 得失成败尽量置之度外，只求竭尽所能，无愧于心。（第41页）
• 人一辈子都在高潮-低潮中沉浮，惟有庸碌的人。生活才如死水一般；或者要有极高的修养，方能廓然无累，真正的解脱。（第43页）
• 对付你的精神要像对付你的手与指一样，时时刻刻注意轻松。（第47页）
• 孩子，一个人往往对有在手头的东西（或是机会，或是环境，或是任何可贵的东西）不知珍惜，直到要失去了的时候再去后悔！这是人之常情，但我们不能因为这是人之常情而宽恕我们自己的这种愚蠢，不想法改正。（第78页）
• 人没有苦闷，没有矛盾，就不会进步。有矛盾才会逼你解决矛盾，解决一次矛盾即往前迈进一步。到晚年矛盾减少，即使生命要告终的表现。没有矛盾的一片恬静只是一个崇高的理想，真正实现的话并不是一个好现象。（第165页）

（四）学习的态度

• 为学最重要的是“通”，同才能不拘泥，不迂腐，不酸，不八股；“通”才能培养气节、胸襟、目光。“通”才能为“大”，不大不博，便有坐井观天的危险。（第58页）
• 受教育的目的只是培养和积聚更大的力量去帮助别人而绝对不是盲目的自我扩张。（第184页）
• 我执着真理，却又时时抱怀疑态度，觉得死抱一些眼前的真理反而使我们停滞，得不到更高级更进步的真理。（第215页）

《傅雷家书：精选译注本》傅敏编

天津社会科学出版社；2006年1月（2011年5月重印）